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Le Trait de Nacera Belaza 
Ce qui reste persiste
Frédérique Villemur
1 Le Trait – ainsi qu’une ligne dessine un trajet, livre un desse(i)n jeté telle une adresse à
l’espace, le geste chorégraphique de Nacera Belaza, précis et tenace, tenu à sa violence
sans  jamais  la  défaire,  affirme  avec  insistance  comme  un  retrait –  un  retrait  qui
repousse tout horizon pour venir creuser en soi un vide qui élargit les marges au cœur
de la nuit. Et qui donne cette expansion si singulière à l’espace alors que le spectateur
apprivoise le silence au début du spectacle, et que lentement le nocturne se découvre
sous la scansion d’un bruit sourd, et que monte une musique orientale mixée de bruits
de la rue et de chants de femmes. Ce silence qui court sous les sons, couve sous les
gestes  est  celui  qui  délivre  sa  lenteur  et  sa  vitesse  à  la  danse,  il  sous-tend  avec
persistance ce qui s’efface et se retire, et pourtant persiste.
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2 En trois séquences qu’elle a inversées par rapport à la sélection d’Avignon 2012, Nacera
Belaza enchaîne avec sa sœur et deux danseurs venus du hip-hop, deux soli et un duo
dans l’épuisement impossible  des  corps et  l’affirmation graduelle  d’une énergie  qui
trouve  sa  place  et  son  lieu.  De  l’horizon  reculé  du  nocturne  qui  ne  relance  plus
d’attente,  surgit  à  la  fin  la  découpe  lumineuse  d’un  lieu  où  la  saltation,  ainsi  que
l’empreinte immémoriale de la danse, monte en puissance, et jette hors de soi l’énergie
qui territorialise le geste dans l’étendue.
3 Le Cœur et l’Oubli exécuté par Dalila Belaza expose l’extrême lenteur d’un geste courbe
qui  dégage  une  douleur,  les  bras  tendus  vers  d’improbables  cieux  crient  avec
obstination  une  espérance  déchue.  La  danseuse  demeure  d’ombre  tenue,  elle  nous
apparaît ainsi qu’un trouble de l’espace : avance-t-elle de dos ou de face ? Ces mains et
ces bras étirés à l’horizontale à qui appartiennent-ils,  ce visage d’ombre qui se lève
lentement sort-il de sa nuit ? Le jour qui perce d’un moucharabieh se transforme, chute
en un puits une lumière zénithale qui crible la scène.
4 Le solo  dansé par  Nacera Belaza,  La  Nuit,  ouvre sur  un élargissement progressif  de
l’espace, dans un mouvement giratoire qui désoriente la danseuse, la détourne de tous
repères en même temps que cette désorientation trouve une mise en orbite sur un
point de centre et une verticalité toute intérieure. L’espace s’organise autour de pas qui
dessinent une ronde sous le trait de lumière qui partage la scène, les bras fendent l’air
sous le bruissement du vent, et ouvrent le tournoiement sur soi. Le tour cosmique de
Belaza se distingue de la rotation des derviches tourneurs1 et par le pas, la tête et les
bras, mais la virtuosité du tournoiement ainsi que son caractère hypnotique attestent
d’un temps qui s’écoule tout à la fois plus vite et plus lentement. La verticalité s’affirme
dans une sereine gravité, et dans un lointain proche qu’elle nous communique à mesure
que  l’espace  nous  semble  partagé.  Nacera  Belaza  n’est  pas  dans l’espace,  elle  est  à
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l’espace. L’étendue, la spatialité se déploient à partir d’un vide habité, d’un point source
lumineux qui dispense une dilatation spatiale. « Un vide inattendu qui comble toutes
nos attentes, voilà ce qui pourrait être finalement mon propos, ce que j’ai poursuivi à
travers toutes mes pièces, affirme-t-elle, sculpter ce vide, lui donner un corps, le rendre
palpable, le partager et enfin le laisser se dissoudre dans l’espace infini de nos corps2
… ».
5 On conçoit que la figure de la danseuse puisse finir par disparaître, très exactement sur
la pointe des pieds, ainsi que la flamme dansante d’un djinn.
6 Le Cercle, interprété par Mohamed Ali Djermane et Lotfi Mohand Arab, recompose les
corps  dans  une  ultime  transe  faite  de  piétinements  et  de  saltations,  leur  danse
frénétique  n’est  pas  sans  rappeler  le  mouvement  des  atomes  qui  trouvent  leur
aimantation dans un rythme commun. Là encore l’obstination à être, à y être, à être
seulement et juste là, prend forme. Le bond qui tire de lui-même sa capacité à libérer
une énergie, y affirme son principe vivant. Le jaillissement en une épidémie de sauts,
laisse comme la trace obstinée d’une circonscription au sol, la répétition inlassable des
mouvements  compulsifs  des  bras  et  des  lâchés  de  tête,  occupent  un  rectangle  de
lumière pour seul territoire. Impossible de sortir du Cercle, alors comment finir ? Si le
rythme n’est pas assujetti à la musique parce qu’il jaillit d’un battement au fond de soi,
la musique en signe cependant ici l’arrêt. Sans se rompre Le Cercle évince les danseurs
qui,  d’un pas hors du cercle de lumière le quittent,  dans l’irruption soudaine d’une
interruption du son. Comme si un fil venait en couper la vie, persiste et demeure alors
en nous un pur mouvement qui ne cesse, non pas de se déployer, mais d’être tenu à ce
point d’origine et de fin en pure violence. La mémoire dans la danse de Nacera Belaza
est archaïque comme l’est la danse elle-même avec ses moyens sans fin. Nacera Belaza
affirme à ce point final vouloir trouver en partage avec le public cette traversée de la
danse : « cette sensation qu’il y a eu un chemin très long qui a été parcouru au-dedans,
et vouloir se quitter là-dessus ». À la manière dont Montaigne écrit que « la parole est
moitié à celui qui parle, moitié à celui qui écoute3 », nous dansons avec les danseurs et
continuons à danser lorsqu’ils ont fini. Sauf qu’ici le couperet de la fin nous restitue une
violence première où la danse s’affirme en un retrait radical. Face à l’immense nuit
semblable au vieux chaos.
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7 Dans la chorégraphie une frange de lumière (orbe du monde, bord du cosmos ?) dessine
le seuil  entre le  public  et  la  scène pour l’ouvrir  progressivement à une profondeur
nocturne, qui vient rythmer deux bords telles deux rives qui tantôt s’abouchent tantôt
s’étirent  le  long  de  leur  blessure.  Presque  dix  ans  après  Paris-Alger,  Nacera  Belaza
revient avec Le Trait sur l’archéologie d’une mémoire – non celle des lieux, mais d’un
trajet – et sans aucun repentir, ni reprise – aucun doute dans cette épure qui se fait
évidemment de soi. Dans son désir de fuir l’Histoire sans pour autant s’en échapper,
dans son rapport au sol,  qu’il  fût natif  ou non, du piétinement à la saltation ou au
tournoiement, Nacera Belaza refuse toute assignation – et de sexe et de genre – toute
fixation à une identité convoquée par les événements d’une histoire singulière.  Car
c’est à se défaire des représentations, qu’elles soient collectives ou personnelles, que la
chorégraphe accède au geste le plus sûr et ajusté, au geste le plus ouvert quand rien ne
reste  que  ce  qui  persiste  en  soi  depuis  le  vide.  Le  retrait  n’est  jamais  loin  du
déploiement, l’insistance sur le lieu de l’en-soi se fait ouverture à l’infini de l’espace, et
toute violence se dénoue dans la jubilation tenue à la gravitation des corps sous la
reprise en boucle du chant des femmes. Ainsi va l’espace s’élargissant autour d’elle,
ainsi allons-nous à elle dans son tournoiement sur elle-même. Si le travail de Nacera
Belaza  consiste,  dit-elle,  en  un  « processus  d’effacement  où  on  s’auto-efface  pour
prendre le vide, pour prendre l’espace, pour prendre la lumière4 », la négation de l’ego,
le dépouillement de soi laissent trace de ce qui reste comme ce qui persiste ouvert
jusque dans l’insistance de la répétition – ouverture au partage. À danser toujours avec
sa sœur,  à  reprendre sans cesse le  dialogue du même et  de l’autre au plus proche,
Nacera Belaza creuse dans la nuit ce point de vide qui fait place à ce surgissement de
l’autre en soi. C’est le voir monter avec lenteur ou fulgurance en ce qui n’est pas en
propre  à  soi,  en  ce  qui  n’est  pas  appropriable.  Et  tout  particulièrement  en  ce
tournoiement pris à un espace sans bords ni limites, dans cet illimité auquel ne confine
pas la  scène dans ses  jeux des  lumières.  S’il  y  a  moins d’ombres que de pénombre
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transpercée de rais de lumière, et s’il y a moins d’espace nocturne qu’une profondeur
nuitale par où persiste la nuit comme devenir, c’est que ce qui reste demeure ouvert à
l’indescriptible. La nuit engendre la lumière et transfigure l’obscurité, sauvant la part
de ce qui subsiste de l’oubli. Nacera Belaza accepte de se perdre dans cette nuit, elle s’y
risque pour s’y trouver comme jamais elle n’aurait été à elle-même, comme une autre
qu’elle sait n’être que par l’autre. 
8 Ainsi qu’une flèche qui fend l’air ne quitte jamais le point qui a défini son trajet, Le Trait
de Nacera Belaza trouve dans l’oubli  de soi  ce qui persiste en nous tel  un point de
centre. A la source d’une violence structurelle, la force d’une inouïe ténacité à être à
l’espace montre seulement un point de passage. L’insauvable dans ce qui reste demeure
la nuit sauvée.
NOTES
1. Confrérie musulmane fondée au XIIIe siècle en Turquie par le poète Djalal al-Din Rumi qui
pratique la rotation comme invocation divine, indissociable de la transe.
2. Propos de Nacera Belaza : http://cie-nacerabelaza.com/.
3. Montaigne, Essais, Livre III, 13.
4. Rencontre chorégraphique avec Nacera Belaza, 25 octobre 2012, Agora Montpellier Danse.
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